Em 2020, a crítica de cinema Alissa Wilkinson começou a trabalhar em um projeto de livro sobre Joan Didion. Seu objetivo era explorar a icônica ensaísta, repórter, romancista e dramaturga por um ângulo pouco explorado até então: a conexão de Didion com a indústria cinematográfica. Esse projeto se transformou no livro “We Tell Ourselves Stories: Joan Didion and the American Dream Machine”. Wilkinson, que é crítica do The New York Times desde 2023 e antes escrevia para o Vox, não estava interessada em mergulhar na “persona ou na celebridade de Didion”, mas sim no que unia toda a sua obra. “Pensei em escrever sobre ela através da lente de Hollywood, tanto porque ela trabalhou lá e escreveu filmes que foram produzidos e ainda assistimos hoje, mas também porque ela escreveu sobre Hollywood”, explicou Wilkinson em uma entrevista recente ao Variety.
O livro, lançado na terça-feira, chega poucas semanas antes que os materiais de arquivo de Didion, junto com os de seu marido, John Gregory Dunne, se tornem acessíveis ao público pela Biblioteca Pública de Nova York em 26 de março. Wilkinson participará de um evento no mesmo dia para discutir o livro. Os arquivos incluem rascunhos de roteiros de Didion e Dunne, oferecendo uma nova perspectiva sobre o trabalho de Didion no cinema. Wilkinson argumenta que Hollywood foi frequentemente um veículo que Didion usou para explorar uma ideia crucial: como as narrativas e a contação de histórias funcionam em nossas vidas cotidianas.
O cerne do livro é a desconfiança de Didion em relação à tendência de criar narrativas simplistas sobre a vida, sobre outras pessoas e sobre grandes mudanças políticas e culturais — uma inclinação que pode levar a conclusões excessivamente sentimentais ou nostálgicas. Esse foco é evidente no título do livro de Wilkinson, inspirado na frase de abertura de “The White Album”: “Contamos histórias para nós mesmos a fim de viver”.
Wilkinson traça a trajetória de Didion desde sua infância assistindo filmes de John Wayne até sua carreira inicial em Nova York, escrevendo para a Vogue, passando por seu período como crítica de cinema ao lado de Pauline Kael, e chegando à carreira de roteirista em Los Angeles ao lado de Dunne. Juntos, eles escreveram roteiros como “The Panic in Needle Park” (1971) e a versão de 1976 de “A Star is Born”. Além disso, Didion também se destacou como escritora política, cuja compreensão de Hollywood moldou suas observações sobre figuras como os Reagans e Michael Dukakis.
Escrever o livro exigiu uma pesquisa extensa sobre a vida e a carreira de Didion, incluindo a descoberta de suas críticas de cinema nos arquivos da Biblioteca Pública de Nova York durante a pandemia — “PDFs enormes e pesados, cheios de imagens, da Vogue de 1954”, como descreveu Wilkinson. Ela também estudou os eventos políticos significativos sobre os quais Didion escreveu, contextualizando a evolução de seu trabalho.
Em entrevista ao Variety, Wilkinson falou sobre o trabalho de Didion como crítica de cinema e roteirista, o que ela entendia sobre Hollywood e a política americana, e o que espera que o livro ofereça aos leitores. “É difícil separar a história dos Estados Unidos no século XX da história de Hollywood”, disse Wilkinson. “Não havia pensado muito sobre o fato de que, ao escrever este livro, estaria escrevendo sobre Ronald Reagan, John Wayne e Barry Goldwater, e como há uma intersecção entre política e Hollywood com todos eles. O mesmo vale para John F. Kennedy.”
Wilkinson também destacou a visão crítica de Didion sobre a política como um espetáculo. “Ela via a campanha política como uma produção cinematográfica, onde a presidência se transformava em uma performance para as câmeras”, explicou. “Isso me fez perceber o quanto Hollywood era uma metáfora central em seu trabalho.”
Além disso, Wilkinson explorou as críticas de cinema de Didion, muitas delas publicadas na Vogue e nunca reeditadas. “Ela não levava o cinema tão a sério como meio artístico, mas era fascinada pelo negócio e pelo entretenimento”, observou. “Há uma ironia em seu trabalho: enquanto suas críticas refletiam uma preferência pelo cinema clássico de Hollywood, os filmes que ela escreveu com Dunne, como ‘The Panic in Needle Park’, eram profundamente influenciados pelo New Hollywood.”
Wilkinson espera que o livro ofereça uma nova perspectiva sobre Didion, mostrando como Hollywood foi uma lente crucial para sua compreensão da cultura e da política americanas. “Ela era muito mais do que a imagem que temos dela hoje”, concluiu. “Espero que o livro ilumine tanto os fãs de Didion quanto aqueles que se interessam por como chegamos ao ponto em que estamos.”
—
Este artigo foi inspirado no original disponível em variety.com